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LAS SINFONIAS
(Y OTRAS OBRAS

INSTRUMENTALES)

La Mdsica es Vida, y,
como ella, inextinguible

Carl Nielsen

a inclusion del compositor danés Carl August Nielsen

(1865-1931) en el selecto trio de creadores que com-

pletarian Gustav Mahler (1860-1911) y Jan Sibelius

(1865-1957) es una propuesta que goza de amplia
aceptacion entre musicélogos, historiadores y aficionados, y
no faltan razones para ello. Los dos compositores mas jove-
nes nacen el mismo afno (1865), sélo cinco afios después
que el mayor (Mahler), por lo que la unidad generacional
es evidente. Al mismo tiempo, los citados Sibelius y Nielsen
culminan la expansion escandinava de una tradicion sinfo-
nica centroeuropea que tendria en Mahler a uno de sus
representantes fundamentales, logrando al tiempo un reco-
nocimiento internacional para sus respectivos paises del
que hasta entonces carecian (aunque sus diferencias en
muchos aspectos también han sido destacadas recientemen-
te en un articulo de Norman Lebrecht; véase SCHERZO n°
303, pag. 90, de enero de este afio). La asociacion de los
tres autores con el género de la sinfonia es tan evidente que
ha relegado a un segundo plano sus otras obras, en mayor
o menor medida, aunque los ciclos vocales de Mahler o el
Concierto para violin y Finlandia, en el caso de Sibelius,
entre otras obras, se mantienen merecidamente en el reper-
torio. Fuera de Dinamarca, son sin duda los tres conciertos
(flauta, clarinete y violin), la obertura Helios y el Quinteto
de viento lo mas difundido de Nielsen.

El periodo creativo de los tres compositores coincidio
ademds con la encrucijada del cambio de siglo, cuando la sin-
fonia parecia dar muestras de agotamiento, y en medio de
una efervescencia por la novedad que se hacia visible y audi-
ble en el progresivo abandono de la tonalidad, en la llegada
de las brumas impresionistas (tan poco proclives a esquemas
formales) o en las nuevas sonoridades percusivas del Este
(Bartok, Stravinski), entre otros factores de ruptura. En este
confuso ambiente crearon los tres autores un corpus sinfénico
que se erige, visto con perspectiva historica, como un monu-
mento musical personalisimo y de una calidad incuestionable,
como respuesta alternativa ante el reto de la siguiente genera-
cion y como reafirmacion de la sinfonia como género con
futuro (como se ha demostrado sobradamente en el siglo XX).

En este articulo pasaremos revista a las seis sinfonias de
Nielsen, sin olvidar sus tres conciertos, la obertura Helios, el
Quinteto de viento o los cuatro cuartetos, todo lo cual cons-
tituye, sin duda, una aportaciéon de primer orden gracias a
la cual consigui6 situar a Dinamarca en la escena musical
internacional. Aunque las peripecias vitales de nuestro autor
no son objeto de este articulo, es aconsejable estudiar su
produccion en el marco biografico e histérico en el que fue
creada, por la evidente influencia que algunas circunstan-
cias de su vida tuvieron en su gestacion.
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Sinfonias y otras obras instrumentales

(FS: Catdlogo de Nielsen de Dan Fog y Toerben Schousboe)

FS 4 Cuarteto de cuerda en sol menor op. 13 (1887-
1888, revisado en 1897-1898)

FS 11 |Cuarteto de cuerda en fa menor op. 5 (1890)

FS 16  [Sinfonia n° 1 en sol menor op. 7 (1890-1893)

FS 23 |Cuarteto de cuerda en Mi bemol mayor op. 14
(1897-1898, revisado en 1899-1900)

FS 29 |[Sinfonia n° 2 op. 16 “Los cuatro temperamentos”
(1901-1902)

FS 32 |Helios op. 17 (1904)

FS 36 |Cuarteto de cuerda en fa mayor op. 44 (1919)

FS 60 |Sinfonia n° 3 op. 27 “Expansiva” (1910-1911)

FS 61 |Concierto para violin y orquesta op. 33 (1911)

FS 76 |Sinfonia n°4 op. 29 “Inextinguible” (1914-1916)

FS 97 [|Sinfonia °5 op. 50 (1921-1922)

FS 100 |Quinteto de viento op. 43 (1922)

FS 116 [Sinfonia n° 6 “Sinfonia semplice” (1924-1925)

FS 119 |Concierto para flauta y orquesta (1926)

FS 129 |Concierto para clarinete y orquesta op. 57 (1928)

Desde los comienzos hasta 1914

Son dos los cuartetos de cuerda que preceden a la Primera
Sinfonia, obras sin duda marcadas por su origen académico
y cercano al final de sus estudios. Antes de nada, hay que
aclarar que la catalogacién que realiza el propio Nielsen de
sus obras con ndmeros de opus no es siempre precisa,
como muestra la contradiccion entre la fecha de composi-
cion y el ndmero de opus de estos dos primeros cuartetos.
Otro problema parecido se plantea con el Cuarteto en fa
mayor, como veremos. Afortunadamente, cada uno de los
cuatro cuartetos de su repertorio estd en una tonalidad dife-
rente, lo que hace innecesaria la numeracion y permite su
clara identificacion.

El Cuarteto en sol menor, escrito en 1887-1888 y revisa-
do diez anos después, sigue el modelo cldsico en cuatro
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De izqda. a dcha.: Frederik Schnedler-Petersen, Robert Kajanus, Jean Sibelius, Georg Hoeberg, Erkki Melartin, Wilhelm Stenhammar,
Carl Nielsen y Johan Halvorsen, con ocasién del concierto del 20 de junio 1919.

movimientos cldsicos (con el movimiento lento en segundo
lugar y el Scherzo como tercero) y el esquema formal inter-
no habitual para cada uno de ellos, aunque en él se apre-
cian ya, sin embargo, algunos de los rasgos distintivos de su
sello personal, como el inusualmente amplio espectro de
tonalidades que emplea en las zonas de desarrollo, las ori-
ginales conducciones armonicas de un drea a otra, el interés
por las figuraciones ritmicas poderosas o también sincopa-
das, las subitas interrupciones del discurso a cargo de pasa-
jes mds estaticos y la alusién a la naturaleza mediante evo-
caciones de musica popular (Trio del III movimiento). Esta
nostalgia por los sonidos y las vistas de su isla natal de
Funen (Fyn), situada al sur de Odensee, fue reconocida por
Nielsen a lo largo de toda su carrera, y estard presente en
obras posteriores bajo diversas apariencias. Quizd uno de
los momentos mds poéticos en este sentido se encuentra en
el Poco adagio del siguiente Cuarteto, escrito en fa menor y
compuesto en 1890, donde también empiezan a aparecer
pasajes, motivos o frases modales (como el modo mixolidio
que cierra aqui este Adagio), otra alusion a la musica popu-
lar que serd habitual en muchos momentos de su obra futu-
ra. Este cuarteto, al igual que el anterior, no consigue aun
despegar de los modelos académicos y convencionales pro-
pios de su época de composicion, pero no hay duda de que
en ambos hay ya destellos del personal lenguaje que va a
desplegar en sus obras posteriores.

En este sentido, sorprende la cercania entre la fecha de
composicion de los dos cuartetos y su Sinfonia n° 1,
empezada durante sus viajes europeos de 1890-1891 vy ter-
minada tras su asentamiento como segundo violin de la
Orquesta del Teatro Real de Copenhague. En ella son
notorias —segun afirma la critica especializada— las
influencias (algunas admitidas por él mismo) de autores
como Brahms o Dvoridk, pero musicélogos como Fanning
insisten en la actitud fundamentalmente beethoveniana de
esta sinfonia, y Ketting recuerda también (especialmente
en materia de orquestacion) a Johan Svendsen, un compo-
sitor noruego afincado en Dinamarca, que como director
ademads se hizo cargo del estreno en 1894. Es mas, algunas
de estas fuentes de inspiracion alargan su sombra a sinfo-
nias posteriores, al tiempo que en la primera no es dificil
encontrar también momentos que recuerdan —para quien

la conozca bien— a la armonia bruckneriana, sea por
conocimiento real de su musica o por la propia evolucion
general del lenguaje armodnico a finales del siglo XIX. En
todo caso, la critica realizada por Charles Kjeruff en la
revista Politiken tras su estreno resume muy bien la impre-
sién recibida por muchos oyentes: “la obra es perturbado-
ra y brutal en sus armonias y modulaciones, pero sin
embargo es tan maravillosamente inocente e inconsciente
como ver a un nifio jugando con dinamita” (citado en Ket-
ting). No hay duda de que el desconcertante comienzo
jug6 un papel fundamental en esta apreciacion, ya que la
sinfonia se abre con un acorde de do mayor en fortissimo,
seguido por el tema principal del movimiento, escrito en
sol menor, tonalidad nominal de la obra; dicho tema esta
dotado de un extraordinario poderio ritmico y forjado por
motivos cuya energia sostiene las fuerzas generativas de
toda la obra. El citado acorde inicial, por supuesto, es algo
mas que un capricho de principiante: se trata de una pro-
puesta tonal de largo alcance que juega con la interrela-
cion de sol menor y do mayor, con mi bemol mayor (tona-
lidad del Scherzo) ejerciendo de mediador, como explica
Fanning: “La obra, en efecto, empieza en sol menor, pero
la coda del dltimo movimiento conduce a do mayor con
un irresistible sentido de descubrimiento y de realizacion
psicologica, hecha posible gracias a una profunda l6gica
subyacente. Esta tonalidad ‘no centralizada’ (Reid), ‘pro-
gresiva’ (Newlin) o ‘emergente’ (Simpson) tiene sus raices
en estructuras operisticas y en ciertas obras instrumentales
de Beethoven” (Fanning 2001: 891-892). La sinfonia se
convierte asi en la primera obra de su tipo que empieza en
una tonalidad y termina en otra, aunque dicho experimen-
to ya habia sido abordado por Chopin, y poco después de
Nielsen lo harian las sinfonias de Mahler o Martinu.

No hay apenas variantes formales en el Cuarteto de
cuerda op. 14 en mi bemol mayor, escrito en 1897-1898 y
reescrito dos anos después de memoria tras la pérdida del
manuscrito. En él permanecen varios de los rasgos mencio-
nados en las obras anteriores, especialmente la poderosa
vitalidad ritmica —que aqui tiene su culminacion en la her-
culea seccion central del Scherzo—, las bruscas rupturas del
discurso, los enlaces armonicos inesperados, el uso de tona-
lidades lejanas tanto en las zonas estables iniciales como en
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los pasajes de desarrollo, y las ambigliedades tonales, como
el aparente comienzo del II movimiento en la menor cuan-
do en realidad se sitia en mi bemol mayor poco después.
Su aparente y al tiempo engafiosa apariencia amable y vita-
lista se puede entender hoy como una adecuada transicion
hacia lo que iba a llegar un par de afios después, la Sinfo-
nia n° 2, subtitulada Los cuatro temperamentos, puesto que
sus cuatro movimientos llevan como indicacion de tempo
una alusion a los cuatro humores medievales: Allegro colle-
rico, Allegro comodo e flemmatico, Andante malincolico y
Allegro sanguineo. Aunque no fuera reconocida por su
autor como algo buscado conscientemente, la arquitectura
tonal de la obra resulta de nuevo llamativa: el I movimiento
se ubica en si menor, el IT en sol mayor y el Il en mi bemol
menor, lo que implica una bajada sucesiva por terceras,
mientras que el IV sube una tercera para empezar en re
mayor, aunque la coda termina finalmente en la mayor. El
afecto mostrado en cada movimiento no es en absoluto
monolitico, dejando siempre resquicios para contrastes
internos con el caricter nominal de cada uno de ellos, algo
especialmente evidente en el IV movimiento, donde un
repentino Adagio molto rompe con el transcurso de un
exultante material tematico para transformarlo después en
una versién a ritmo de marcha con la que se cierra la sinfo-
nia. Su III movimiento, ademas, constituye uno de los ejem-
plos mds notorios de la cercania estética y espiritual con la
musica que por los mismos afios escribia Mahler, un exten-
so e intenso Andante en el que incluso es mas evidente la
huella —consciente o no— de los adagios de Bruckner.

Fanning ha destacado “la continuidad que tuvieron los
movimientos dualisticos en posteriores pasajes conflictivos
mds abstractos, mientras que los mds monistas condujeron a
la fascinacién por la ausencia de movimiento, un principio
‘vegetativo’, como Nielsen lo llamé mas tarde, que constituye
el contrapolo de su interés primordial por el movimiento y el
crecimiento” (Fanning 2001: 892). Esta musica “estdtica” se eri-
ge como manifestacion sonora de la identidad con la naturale-
za en obras como la obertura Helios, compuesta en un viaje a
Grecia en 1904, y en la que Nielsen evoca la salida y la pues-
ta del sol en el Mar Egeo, con una constante alusiéon ademas
al modo mixolidio en las secciones inicial y final (y aqui sor-
prende la similitud de estos pasajes, en espiritu y modo, con
el comienzo de El principe de madera de Bartok, ballet escrito
diez afos después), aunque la seccién central recupera el
movimiento necesario para alcanzar un brillante climax.

A este periodo pertenece también Piacevolezza (1906),
una obra para cuarteto titulada asi por el tempo asignado al
primer movimiento, aunque la versiéon que ahora circula es
la que figura en su catilogo como Cuarteto en fa mayor,
una revision realizada en 1919, en la que dicho movimiento
se convirtio en un Allegro non tanto e comodo (cuya vena
irénica anticipa muchos momentos semejantes del futuro
Shostakovich cuartetista), al que siguen un Adagio con sen-
timento religioso, un Allegretto moderato ed inocente y un
Finale: Adagio — Allegro, en los cuales se ahonda en las
relaciones tonales lejanas y en la alternancia entre momen-
tos de intensa actividad tematica con pasajes de tono estati-
co y contemplativo.

Pero estos anos anteriores a la Gran Guerra estin mar-
cados por la creacion de una de las obras mas personales y
ambiciosas de Nielsen, cuyas diferencias con cualquier otra
sinfonia de la época nos hablan de un creador en poder de
una paleta sonora original y capaz de desplegar un mundo
propio a través de la arquitectura sinfénica. En efecto, la
Sinfonia n° 3 “Expansiva” —subtitulada asi por la indica-
cion de tempo del T movimiento (Allegro espansivo)—
incorpora la fascinacion de Nielsen por las fuerzas de la
vida en general, en palabras de Fanning, algo que se refleja
en varios niveles. La “tonalidad progresiva” alcanza aqui
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altas cotas de refinamiento, puesto que no sélo el I movi-
miento empieza en una tonalidad diferente a la que se
escucha como final del IV (re menor-la mayor), sino que
tres de los cuatro movimientos terminan en diferente tonali-
dad de la que empiezan. El propio autor describié su obra
como un juego de fuerzas entre la fuerte tension (espansi-
va) del T movimiento, con su magistral uso del compas ter-
nario (un rasgo permanente en su musica desde entonces)
y la calma idilica del II movimiento, caracterizado por un
estatico comienzo en do mixolidio y por la inclusiéon de una
vocalizacion de baritono y soprano evocando una suerte de
modo paradisiaco. El espectacular comienzo parece dar
paso a las fuerzas teldricas de la naturaleza en una constan-
te expansion que, como dice Fanning, da la sensacion de
haber sido creado en tiempo futuro, siempre mirando hacia
delante. El III movimiento es el menos parecido a un scher-
zo de todas sus sinfonias, y es mds adecuado contemplarlo
como una preparacion para el IV movimiento, que Nielsen
describié como un himno al trabajo y al disfrute saludable
de la vida diaria. Nunca sabremos si nuestro autor conocia
la poesia de Walt Whitman, pero no cabe duda de que ésta
es la sinfonia que mejor podria evocar el amor por la natu-
raleza y por el hombre del autor de Hojas de hierba.

Al terminar esta obra, Nielsen se sumergio en la compo-
sicion de su Concierto para violin, encargado por el violi-
nista Peder Moller. £l mismo explicé asi el reto: “La tarea es
dificil pero también fascinante. Tiene que ser buena musica,
atender al desarrollo del solista e iluminar su participacion.
La obra debe tener sustancia, pero también debe ser popu-
lar sin ser superficial. Estos elementos conflictivos se
encuentran para formar una mds alta unidad”. La formacién
de su autor como violinista es sin duda responsable de una
escritura idiomadtica, que aprovecha todos los recursos ima-
ginables en una partitura cuyas exigencias son, por ello
mismo, de altisimo nivel, aunque no siempre la musica
alcance ese mismo nivel en su calidad, a pesar de lo cual
mantiene en gran parte el tono vitalista y optimista de la
sinfonia recién terminada.

Desde 1914 hasta su muerte

El comienzo de la Gran Guerra en 1914 y las desavenencias
conyugales marcan en gran medida este nuevo periodo en
la vida de Nielsen y dejan también su impronta en su pro-
duccién musical. La Sinfonia n° 4 “Inextinguible” (a la cual
pertenece la frase que encabeza este articulo), comenzada
en el umbral de esta crisis, fue concebida como una obra en
cuatro movimientos continuos, y su autor escribié queria
que fuera “muy diferente de las anteriores sinfonias, basada
en la idea de que las cualidades elementales de la musica
son la luz, la vida y el movimiento [...] intentando describir
el poder y la urgencia por la vida”. En esta obra Nielsen
luché por poner en prictica un nuevo conflicto entre tonali-
dades, cuando no un alejamiento de ellas, y, en palabras de
Fanning, “un estilo mds moderno, una continuidad fractura-
da y unas imdgenes negativas mas provocadoras, incorpora-
das en la batalla de los dos grupos de timbales emplazados
en lugares opuestos del escenario” (Fanning 2001: 892).
Esos timbales, protagonistas absolutos por momentos, cola-
boran en todos los movimientos (menos el 1D en la configu-
racion ritmica de los temas, algunos de los cuales, como el
que abre la obra, suena entre crispado y urgente, confir-
mando lo dicho por el propio autor. Las amplias secciones
encargadas a las maderas muestran analogias con Mahler,
mientras que la melodia en fortissimo de los violines —apo-
yada en los pizzicati del resto de las cuerdas y en los tim-
bales— posee un sonido dramatico que prefigura momen-
tos similares en las sinfonias de Shostakovich. La figuracion
ritmica, con frecuentes desplazamientos de acentos, produ-
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ce bastantes ambigtiedades y por otro lado muestra una
notable inventiva y poderio ritmico sin salirse del marco de
los compases habituales. La forma, por ultimo, tiene bastan-
te de ciclica, con dos temas del I movimiento que retornan
en el IV como conclusion.

La Sinfonia n° 5 es considerada por la critica como la
obra maestra de Nielsen, y algunos autores como Fanning no
dudan en incluirla en una tedrica docena de sinfonias del
siglo XX que habria que salvar para la posteridad. El I movi-
miento se abre con un idilico pasaje sostenido por las violas
y expuesto melddicamente por las maderas y luego por las
cuerdas en el que irrumpe, tras unos minutos, un amenaza-
dor ritmo militar a cargo de un tambor (una caja con bordén)
que representa una ruptura conflictiva que el propio autor
remarco al hablar del contraste entre un estado idilico-pasivo
y la accién positiva: “Hay algo primitivo que he querido
expresar, la division entre la oscuridad y la luz, la lucha entre
el bien y el mal” (citado en Fanning 1993, 359). Este inolvida-
ble pasaje (que los lectores veteranos recordaran como la
musica usada como sintonia televisiva en las informaciones
sobre la I Guerra del Golfo), continta hasta integrar ambos
discursos en una compleja textura contrapuntistica cuyo fun-
damento armonico estd mds alld de las funciones normales,
gracias a la superposicion de tonalidades y modalidades. Por
otro lado, la estructura global en dos partes esconde una
compleja interrelacion entre sus secciones de cardcter ciclico.
La I Parte esta integrada por un Tempo giusto seguido por un
Adagio en cuya parte final recupera algunos materiales del
comienzo a modo de voces secundarias. La II Parte empieza
con un Allegro escrito en su querido compds ternario, segui-
do por un Presto basado en una ansiosa fuga para cuerdas
que llega a un climax disuelto tras la llegada de un Andante
poco tranquilo, cuyo argumento es otro fugato basado ahora
en el tema del Allegro, todo lo cual desemboca en la vuelta
de este Allegro a modo de recapitulacion. Este movimiento
ha sido interpretado por Fanning como un Finale con una
exposicion, un desarrollo constituido por un scherzo anclado
en el panico, un movimiento lento a modo de reconstruccion
reflexiva, ambos fugados, y una reexposicion final que cana-
liza los anteriores senderos peligrosos en una positiva reafir-
macion de la vida. No es de extranar que Nielsen necesitara
una relajacion tras esta tormenta creativa, y esto llegdé con su
Quinteto de viento, una obra melédica de gran altura que ha
conseguido un puesto de honor en el repertorio del siglo XX
para este medio y quiza la mejor muestra del Nielsen neocla-
sico, proponiendo sin rubor un esquema cldsico en cuatro
movimientos (un Allegro seguido de un Minueto, con un Pra-
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eludium como Adagio, unido al cuarto, un tema con variacio-
nes), y en el que se pone de relieve con especial acierto el
caracter individual de los instrumentos, tanto en los abundan-
tes solos como en los didos o trios.

Mas problematico es el lugar que ocupa la Sinfonia n° 6
“Sinfonia semplice”, al decir de los comentaristas, quienes
coinciden en que dicho calificativo es altamente engaioso,
pues la obra, a pesar de los intentos de su autor por hacer
una sinfonia vital y directa, resulta desconcertante en su dis-
torsion tematica, armonica y timbrica (la peculiar lucha entre
triangulo, glockenspiel y caja), en lo que supone un aleja-
miento radical del estilo de sus anteriores producciones. Los
dos conciertos que cierran su produccion orquestal forman
parte de una serie que Nielsen queria dedicar a cada uno de
los miembros de la agrupacién de viento que estrend su
Quinteto. El Concierto para flauta muestra una cara amable
cercana al topico pastoral, lo que no impide la presencia
hacia el final de mordaces e irénicos cambios de caracter, en
una obra en la que abundan los didos del solista con otros
instrumentos de viento (como recuerdo del Quinteto), pero
también con el violin o el trombén. El Concierto para clari-
nete, sin embargo, muestra una estructura fragmentada con
frecuentes alternancias entre los escasos momentos liricos y
la aspereza de otros pasajes en los que la caja sostiene con
ritmos casi militares las intervenciones del solista. Con estos
y otros argumentos justifica Grimley la dificultad de aproxi-
macién a una obra en la que Nielsen hace su entrada mas
decidida en la modernidad, como final de un largo camino
con el que culmina un legado musical irrepetible.

Enrique Igoa
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