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LAS ULTIMAS SINFONIAS

No cabe duda de que las sinfonias de Jan Sibelius (1865-1957) ocupan un lugar muy especial en la historia del repertorio.
Denostadas por unos, ensalzadas por otros, las siete sinfonias del autor finés poseen un aura especial a la que no es ajena su
relacién con la naturaleza: “Toda la obra de Sibelius parece modelada en la percepcién —serena y solitaria— de los ilimitados
paisajes del norte: los bosques, los rios, los lagos, los silencios, la luz...”, escribe certeramente Stefano Russomanno'. En un
sentido mas amplio, se ha destacado con frecuencia la originalidad con la que Sibelius ha empleado elementos como la
armonta tonal, los timbres orquestales o el desarrollo de los procesos musicales en el marco de la estructura. Autores como
James Hepokoski han intentado resumir el estilo de Sibelius evocando diversos temas, “desde la celebracién del nacionalismo
y la lucha politica hasta la fria desesperacién y el aislamiento separatista; desde las siniestras contemplaciones de ideas
musicales ‘neo-primitivas’ o las lentas transformaciones de la textura sonora hasta la meditacion sobre los misterios, grandezas
y los ocasionalmente indefinibles temores de los mitos y arquetipos populares o de los paisajes naturales”2.

or otra parte, no se puede olvidar que el corpus sinf6-

nico de Sibelius fue compuesto en alternancia con su

produccién “programdtica”, es decir, con aquellas

obras inspiradas en su mayoria por las leyendas relati-
vas a la creacion, a la naturaleza, a los dioses y a los héroes
evocados en los versos de la leyenda nacional finlandesa, el
Kalevala. Obras como En saga (Una saga), Karelia, Lem-
minkdis-Sarja (Suite Lemminkiinen), Zuonnotar, Barden (El
bardo) o Tapiola mantienen una relacion con las sinfonias
que va mas alld de la mera alternancia en el catalogo sinf6-
nico: en efecto, si bien se trata de géneros formales muy
diferentes, casi opuestos en apariencia, lo cierto es que las
preocupaciones respecto a la estructura de sus obras sinf6-
nicas tuvieron entre sus objetivos precisamente la liberacién
de las ataduras formales en el mundo de la sinfonia y la vez
la disciplina constructiva en el terreno libre del poema sinf6-
nico, lo que produjo inevitablemente influencias mutuas
entre ambos campos. Por otra parte, hay evidencias (encon-
tradas en sus cuadernos de apuntes) de que en algunos
casos la elaboracién de algunas sinfonias fue en paralelo
con la de algunos poemas sinfénicos, por lo que el trasvase
de temas entre unas y otros ha podido demostrarse con
seguridad en ciertos momentos. Como es natural, la influen-
cia mds decisiva en el terreno del poema sinfénico en el
momento en el que Sibelius se planteé conscientemente la
bisqueda de un nacionalismo de cufio propio (hacia 1890)
fue la de Liszt, complementada con detalles orquestales y
armonicos de Wagner y Bruckner y con rasgos del naciona-
lismo escandinavo y ruso. Su aportacién en este terreno fue,
segtin Hepokoski, “una personal adaptacién de los ritmos
del lenguaje y de los modismos finlandeses: melodias obse-
sivas como runas, armonias modales y un espiritu de resuel-
ta determinacién™.

En todo caso, las dos primeras sinfonias tienen toda-
via claras reminiscencias de la tradicién romantica: com-
puestas en 1899 (Sinfonia n° 1 en mi menor op. 39) y en
1901-1902 (Sinfonia n° 2 en re mayor op. 43), ambas son
una muestra del dominio de la forma de sonata y de la
cohesién orgédnica entre los temas que Sibelius habia
alcanzado tras la composicién de sus primeras obras
orquestales importantes (En saga, Karelia, Lemminkdis-
sarja). De la Sinfonia n° 3 en do mayor op. 52 (1907) se
ha dicho a menudo que marca un punto critico, el
comienzo de un nuevo camino sin retorno (o el final de
una via agotada, segun se quiera ver). Escrita en un diato-
nismo contra corriente, la obra parece creada para la glo-
rificacion de la triada de do mayor a través de la bisque-
da de nuevos recursos sonoros y de novedosas formas de
presentar los acordes, todo ello en un marco de concen-
tracion del lenguaje que va a tener sus consecuencias en
las futuras sinfonias.
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En efecto, a partir de 1909 Sibelius emprende resueltamente
un camino marcado por una serie de rasgos estilisticos que,
si bien no consiguen borrar los estigmas sobre su conserva-
durismo tonal y su tradicionalismo formal, proporcionan a
las cuatro sinfonias finales una personalidad Unica en el
mundo del sinfonismo moderno. La Sinfonia n° 4 en la
menor op. 63 (1910-1911) fue escrita durante un periodo de
alternancia entre momentos de confianza y de desespera-
cién, con problemas financieros y graves preocupaciones
por su salud (le fue detectado un tumor de garganta, y
empezaba a sentir los efectos del alcoholismo), todo lo cual
va a marcar sin duda el destino de una de las obras de su
autor mas valoradas por los criticos. Segin Hepokoski, esta
sinfonia es la “expresién culminante de su estilo moderno-
clasico, roto, desesperadamente contemplativo, perdida-
mente solitario en su tono, un producto de una gran lucha
compositiva y, sobre todo, una decidida declaracién del
lado separatista de su conflictiva personalidad artistica™.
Muchos historiadores, en efecto, han visto en la obra la
composiciéon mas moderna, mas avanzada en lo arménico y
en lo técnico de cuantas compuso Sibelius. Sin embargo, la
recepciéon de la sinfonia tras su estreno en Birmingham
(donde obtuvo su tnico éxito) fue bastante hostil: los oyen-
tes de Estocolmo, Gotemburgo, Nueva York o Helsinki no
entendieron quizd la profundidad de los temas propuestos
y la densidad de su pensamiento motivico, o quedaron des-
concertados ante las constantes discontinuidades del discur-
so musical o ante los impopulares finales de sus movimien-
tos. La presencia del tritono (intervalo ambiguo y desasose-
gante) en toda la obra, tanto de forma directa como en el
perfil de los motivos, no contribuye, desde luego, a una asi-
milacién sencilla de sus aspectos melédicos.

Escrita en cuatro movimientos, el primero (Tempo molto
moderato, quasi adagio) responde a grandes rasgos a la for-
ma de sonata, pero con un material tematico mas propio de
un movimiento lento, en el que destacan el ominoso motivo
de apertura (seguin Sibelius debe sonar “violento como el
destino”), presente en diversas formas durante todo el movi-
miento, asi como las oscuras intervenciones de los metales y
la formidable tensién que se acumula en el desarrollo mer-
ced a las ambiguas figuraciones melédicas encomendadas a
las cuerdas. El segundo (Allegro molto vivace) oficia como el
scherzo de la sinfonia, pero no cabe duda de que es uno de
los mds extrafios desde el punto de vista formal y temitico
que se hayan escrito nunca, en gran medida debido a la dis-
continuidad sintactica, a la constante presencia del tritono, a
los claroscuros de su armonia y, sobre todo, al hecho de que,
tras la seccién de scherzo propiamente dicha, comienza sin
solucién de continuidad lo que parece un trio central, que se



inicia con una melodia descendente y pegadiza de las made-
ras muy repetida en adelante en el marco de una textura
orquestal muy densa que de repente se esfuma en el aire sin
dejar rastro, produciendo una auténtica y dolorosa sensacién
de “vacio en el proceso”, como dirfa Meyer’, y un aparente
desequilibrio por la ausencia de la reexposicion del scherzo.
El tercer movimiento (Il tempo largo) es un etéreo adagio
que parece flotar por encima de la tierra, sobre todo en su
comienzo, para ir ganando poco a poco corporeidad gracias
a las intervenciones cada vez mds intensas de las cuerdas,
dentro de un ambiente cuya herencia es inconfundiblemente
bruckneriana en el color orquestal y en el lenguaje arménico.
El cuarto tiempo (Allegro) estd marcado por un tema chispe-
ante que desemboca en una caracteristica disonancia (re sos-
tenido contra re natural), y en el que alternan los modos lidio
y mixolidio con la tonalidad de la mayor. En él hay momen-
tos de alta concentracién motivica entrelazados con otros en
los que se evita cualquier referencia tematica. Sin embargo,
lo mds remarcable aqui es, de nuevo, el descarnado final, en
el que se va oscureciendo la hasta entonces brillante armonia
en modo mayor, para cerrar la obra en un silencioso e ines-
perado la menor.

Mas alla del andlisis

En estos momentos cruciales de su etapa creativa —y en todo
lo que habria que venir— es mejor evitar clasificaciones sim-
plistas del tipo conservador o progresista para adjetivar su
estilo, por cuanto su bisqueda personal de nuevos horizontes
se enmarcaba en el espacio de una tonalidad ampliada por
mecanismos diversos y de una estructura formal alterada por
diversas vias, algo no muy lejano de lo que autores como Pro-
kofiev, Shostakovich, Jandcek, Szymanowski o incluso Stra-
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vinski o el propio Bart6k estaban haciendo sin llegar a aban-
donar del todo las referencias tonales. En palabras de Hepo-
koski, “su objetivo era cada vez mds un vuelo desde las
modas cosmopolitas hacia una contemplacién casi solitaria
[...]. Su proyecto final era llevar el ideal decimonénico de la
forma orgdnica hasta su culminacién, al tiempo que exploraba
la relacién entre la forma resultante y una presencia realzada
del sonido musical [...]. El compositor sostenia la conviccién
casi animista de que realidades espirituales latentes habitaban
la naturaleza, esperando ser despertadas por una reflexién
meditativa [...]. La obra de arte resultante proponia la invita-
cién a una escucha alternativamente mistica, reverencial o
poética, imposible de captar mediante el andlisis racional o la
explicacion académica [...]. Tras la Cuarta Sinfonia Sibelius
intent6 forjar estructuras musicales menos dependientes de las
formas musicales tradicionales que de la l6gica intuitiva y no
sistematica de los materiales musicales seleccionados para
cada composicion [...]. Con la Sexta Sinfonia —especialmente
su final— y con la Séptima (en un solo movimiento), las refe-
rencias a la forma sonata son dejadas de lado, superadas por
estructuras cuya coherencia es evidente pero no facil de clasi-
ficar con la terminologia tradicional™.

Todo esto ha planteado evidentes problemas a los analis-
tas, que han tenido que recurrir a diferentes soluciones, casi
siempre basadas en versiones flexibles de las formas conven-
cionales que casi nunca terminan por ser completamente
satisfactorias. En todo caso, han sido técnicas mis sutiles las
que han terminado por ofrecer un acercamiento mas profun-
do a la légica discursiva de las tltimas obras del autor finlan-
dés. Por una parte se han encontrado evidencias claras de un
tratamiento de los motivos que permite la génesis de muy
diversas variantes en constante cambio, algo cercano como
procedimiento a la “Grundgestalt” schoenbergiana’. Por otra
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parte, se ha podido establecer un término para explicar la
sucesion temiatica y su relacién con la estructura: la “forma
rotacional”, que consiste en la reaparicién variada del mate-
rial tematico presentado en la primera rotacién, lo que permi-
te incrementos de la densidad, recapitulaciones variadas de
pasados ciclos, transformaciones y aparicion de nuevas ideas,
todo lo cual puede encajar o chocar con las expectativas de
la forma sonata y sus secciones habituales (exposicion, desa-
rrollo y recapitulacién). Apoyado en esta técnica Sibelius
intent6 superar la distincion entre los géneros de la sinfonia y
el poema sinfonico, fusionando para ello sus principios basi-
cos (estructura formal normativa en la sinfonia, fantasia y
contenido poético en el poema), por lo que en estas obras
finales es a veces dificil distinguir entre ambos géneros, espe-
cialmente cuando los temas esbozados para un tipo de obra
se acaban empleando en el otro, como sucedi6 en el caso de
las tres tltimas sinfonias y Tapiola.

Mitos y naturaleza

En efecto, cuatro poemas sinfénicos (uno de ellos con voz)
basados en mitos o en la naturaleza se alternan en el catdlogo
con las tres tltimas sinfonias. Se trata de Barden op. 64 (El
bardo, 1913), Luonnotar op. 70 para soprano y orquesta
(Espiritu [femenino) de la naturaleza, 1913), Aallotiaret op. 73
(Las Ocednidas o Espiritu [femenino] de las olas, 1914) y
Tapiola op. 112 (Donde mora el dios del bosque, 1926)°. S6lo
este tltimo, sin embargo, muestra una relacién directa con la
génesis de las sinfonias. Porque fue la Sinfonia n° 5 en mi
bemol mayor op. 82 (1915; revisada en 1916 y 1919) el origen
de una serie de materiales que terminaron —con pocas modi-
ficaciones o muy variados— repartidos finalmente en las tres
sinfonias finales o en Tapiola, y no por estar destinados en
principio a una sinfonia se debe pensar que su elaboracion
fue de tipo “sinfénico”, ya que en muchos casos habia un sus-
trato poético (ligado como es habitual a la naturaleza o a las
leyendas finesas) en su trabajo temdtico, aunque luego los
temas pasaran a las sinfonias. La Quinta Sinfonia fue com-
puesta para las celebraciones que se hicieron en Helsinki con
motivo de su 50° cumpleaios, y de ella existen tres versiones.
La original data de 1915, y estd escrita en cuatro movimientos
separados pero relacionados tematicamente, mientras que la
de 1916 funde los dos movimientos iniciales, para lo cual
escribié una transicién a modo de puente, aparte de retocar
algunas secciones de los restantes movimientos. La version
definitiva (1919) mantiene la divisién en tres movimientos,
siendo el primero el resultado de la mencionada fusion, pero
a su vez cambia, reordena y comprime muchos pasajes en los
tres movimientos. En todo caso, la obra representa un cambio
radical respecto a la sombria sinfonia anterior, por su caricter
mucho m4s brillante y optimista, aunque sus logros formales
no son en absoluto menores, en parte por el uso consciente
de la idea de rotacion, asi como por las consecuencias estruc-
turales de las relaciones tematicas entre movimientos.

El primer movimiento (Tempo molto moderato — Larga-
mente — Allegro moderato) nace, como se ha explicado, de la
unién de lo que serfa un tipico primer tiempo de sinfonia
con un scherzo, lograda mediante una transicién compuesta
en la revisién de 1916 y que se mantuvo en la de 1919. Sin
embargo, hay analistas que prefieren ver en dicha transicion
un desarrollo, bastante atipico, eso si, y una escucha atenta
de la obra parece confirmar esta impresioén. La obra empieza
con una exposicion en la que se pueden ver hasta cuatro ide-
as temdticas diferentes, la primera el motivo ascendente mib
— fa — do, re — mib - sib, que ya fue utilizado en una musica
incidental sobre un cuento de hadas de Strindberg en 1908.
Todo este material se trabaja segin el principio rotacional,
tras lo cual empieza lo que, efectivamente, puede ser una
transicién por la ausencia de referencias temdticas a lo ante-
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rior, pero cuya funcién estructural se acerca a la de un cldsi-
co desarrollo, por cuanto tras €l vuelven algunos de los mate-
riales de la exposicion, en versiones muy alteradas y, sobre
todo, integrados en un fempo y un caracter que es cada vez
mas el de un scherzo, cuyos materiales van ganando terreno
para imponerse como esencia temdtica del final de este
movimiento. El segundo tiempo (Andante mosso, quasi alle-
gretto) consigue rebajar un poco la tensién ascendente del
primero, merced a un material musical contenido que busca
mis crear expectacion sobre lo que esta por llegar que crear
conflictos en si mismo. El tercer movimiento (Allegro molto)
gira en torno a un majestuoso tema expuesto por los metales
en terceras, tema que el compositor asocié (como se lee en
sus diarios y en una carta de la época) con el “esplendor de
los cisnes en su migracién anual alrededor de Ainola™, y
aunque la progresién ascendente hacia el brillante final es
tipicamente roméntica, el proceso se realiza por medios muy
alejados de las convenciones formales sinfénicas.

La Sinfonia n° 6 en re menor op. 104 (1923) es, sin duda,
una de las obras mas alejadas de las tendencias de su tiempo,
y de ella dijo el propio autor la famosa frase “mientras otros
compositores elaboran ccteles con varios tonos, yo ofrezco
pura agua de manantial”. En su elaboracién —como ya suce-
di6 con la Quinta Sinfonia— se recuperan temas con titulos
inicialmente programaticos. En concreto, segin han demos-
trado estudiosos como Tawaststjerna (uno de sus biégrafos
mas importantes) y Kilpeldinen, se trata de 7Talvi (Invierno),
considerado por el primero como el motivo basico del primer
movimiento (Allegro molto moderato), que consiste en un
simple ascenso re — mi — fa — sol — la, dentro de una modali-
dad de re dérico, modo asociado inequivocamente al Kaleva-
la y a la propia personalidad étnica finlandesa por Sibelius
desde tiempo atrds. En esta sinfonia, ademas de utilizar
variantes del motivo bédsico como la — si —do - re o la — si —
do - si — la, el modo dérico sobre re alterna frecuentemente
con la tonalidad de do mayor, desplazando habilmente la
polaridad hacia uno u otro lado en dos escalas cuyos sonidos
constituyentes son, sin embargo, los mismos. El segundo
movimiento (Allegretto moderato) no constituye un tipico
movimiento lento, sino mas bien una especie de interludio en
tempo moderato aparentemente inocuo en su comienzo
(basado en materiales de tipo escala), que progresa sin
embargo hacia un caracteristico “vacio en el proceso” asocia-
do a un “cambio en el proceso” cerca del final®, puesto que a
la sensacién aparente de interrupcion del discurso (en reali-
dad se trata de un brusco descenso de la dindmica) le sigue
un cambio en la textura y en el material tematico. El tercer
tiempo (Poco vivace) es el mas breve todas las sinfonias de su
autor (no llega a los cuatro minutos), y en €l se alternan un
luminoso motivo inicial con momentos mas sombrios y tensos
a cargo de los metales y el timbal, separados por un pasaje
apoyado en las cuerdas y en el arpa. El cuarto tiempo (Allegro
molto) recupera otro de los motivos inicialmente programati-
cos, el denominado Hongatar ja Tuuli (El Espiritu [femenino]
de los pinos y el viento), que aparece aqui en el marco de un
tema ascendente basado —cémo no— en la escala dérica,
aunque el ambiente arménico se caracteriza también por la
frecuente presencia de los modos frigio y lidio, asi como de
do mayor. La sinfonia termina con un suave descenso en
todos sus pardmetros hasta un premonitorio silencio final.

Despedida

La Sinfonia n° 7 en do mayor op. 105 (1924) fue denominada
inicialmente Fantasia sinfonica, y asi se presentd en su estre-
no en Estocolmo el 24 de marzo de ese mismo afio. Sin
embargo, pronto fue rebautizada por su autor con el titulo de
“sinfonia en un movimiento”. Considerada por muchos como
su mayor logro compositivo y producto de una compleja y



critica elaboracién, esta sinfonia “se articula como una inmen-
sidad no medible en tiempo real; sus texturas y tempi agitados
y en permanente transformacién avanzan en una travesia
panordmica a través de cuatro secciones, cada una de las cua-
les aspira a la integridad de un movimiento sinfénico al tiem-
po que participan en un proceso ininterrumpido de creci-
miento dentro de la totalidad”. Como es evidente, esta sinfo-
nia es una nueva propuesta enmarcada en la trayectoria histo-
rica hacia una forma en varios movimientos unificada en una
obra compacta y sin espacios entre secciones, algo que ya
habian intentado Schumann, Liszt, Strauss o Schoenberg,
entre otros. También hay que destacar la originalidad de su
lenguaje o la libertad compositiva que permiten a su autor
ofrecer una obra con un verdadero contenido sinfénico,
carente de referencias externas, sin tener que recurrir a los
arquetipos formales convencionales, lo que supone la culmi-
nacién de su pensamiento compositivo tardio, de su reconsi-
deracién de la forma como un espacio abierto gracias a los
procesos de rotacién y transformacion de las ideas musicales.

Una obra de estas caracteristicas, con relaciones tematicas
a veces muy lejanas y en constante variacion, en la que ade-
mds se suprimen las divisiones entre movimientos, ha plante-
ado desde entonces arduos problemas a los analistas, y las
soluciones no siempre coinciden. En lineas generales es posi-
ble distinguir cuatro secciones, y para ello hay que acudir a
momentos donde la tonalidad de do mayor se clarifica, y
especialmente a un tema encomendado a los trombones
(que recuerda claramente al tema de la trompa en el final del
tercer movimiento de la Primera Sinfonia de Brahms) que
funciona —en palabras de Simon Parmet>— como “punto de
llegada y como la piedra angular organizativa del total”. Para
clarificar todo esto, lo mejor es proponer el siguiente esque-
ma para la audicion:

SECCION 1 (Adagio)

Exposicién (escala ascendente, tema en las maderas, tema
por 42, etc.)

Tema polifénico en las cuerdas (al final con pizzicato)
Tema de los trombones (do mayor)

Nueva versién del tema polifénico

Transicion

SECCION 2 (Vivacissimo)

Material con apariencia de scherzo
Tema de los trombones variado (do menor)

SECCION 3 (Allegro molto moderato)
Material con reminiscencias populares (do mayor)
SECCION 4 (Presto)

Recapitulacién alterada en el orden y variada de la exposi-
cién de la Seccién 1

Tema de los trombones como despedida (do mayor)

Coda final con reminiscencias del tema polifénico de las
cuerdas y breve

recuerdo del tema de los trombones

ARk

La ultima composicién de envergadura conservada de
Sibelius fue Tapiola op. 112 (1926), un encargo de Walter
Damrosch para la New York Philharmonic Society. Se trata
de una obra centrada en la tonalidad de si menor, cuyo mate-
rial temdtico se genera a partir del motivo re — do # — re — mi
- re — do # - si, a veces concentrado en lo que se podria
denominar el “ideograma finés”, re — do # — si, lo cual mues-
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tra sus afinidades con la Sexta Sinfonia. Tras esto empezo el
“silencio final de Sibelius”, los dltimos treinta afios de su pro-
longada vida, en los cuales en realidad produjo un par de
obras para coro masculino y trabajé en la revisién de algunas
obras previas. Lo que quizd pocos aficionados saben es que
Sibelius llegé a componer su Octava Sinfonia, en parte debi-
do a la peticién de Olin Downes y Serge Kusevitzki. Empez6
en 1928, continud en 1930-1931 y la considerd terminada en
1933, afio en el que envib a su copista las primeras pdginas
de la partitura. Las dudas del autor respecto a lo que habifa
escrito, sus crisis y depresiones personales, le llevaron final-
mente al abandono del proyecto. La esposa del compositor,
Aino, conté a su biégrafo Erik Tawastsjerna que hacia 1945
Sibelius destruy6 una gran cantidad de manuscritos, entre los
cuales estaria la Octava Sinfonia.

Como es bien sabido, la consideracién de la obra de
Sibelius ha variado notablemente a lo largo del siglo XX: si
en los afios iniciales del siglo su musica tuvo sus primeros
seguidores en Inglaterra y Estados Unidos, no corri6 igual
suerte en Alemania, Austria o Francia, donde fue tachado de
conservador por los adalides de las nuevas corrientes. Mucho
peor fue lo que sucedié tras la Segunda Guerra Mundial,
cuando la vanguardia serial estigmatizaba todo lo que se
saliera del dogma de la serie. Ha sido en tiempos mds recien-
tes cuando las nuevas corrientes y las audiencias de todo el
mundo han encontrado en su musica rasgos de originalidad
y modernidad (el uso de la textura orquestal, las novedades y
libertades formales) que han puesto en su sitio el legado per-
sonalisimo y perenne del compositor que canté a la naturale-
za y a los mitos de su Finlandia natal.
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